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Czas g‡uchej jesieni Jurija Dawydowa
Uwagi na temat gatunku
powieci historycznej
Andrzej Polak
Kszta‡t wspó‡czesnej literatury piŒknej, zmierzaj„cej wyranie w kierunku bez-
gatunkowoci, sprawia badaczom próbuj„cym dany utwór zakwalifikowaæ gatun-
kowo niema‡e trudnoci. Rodzi siŒ jednoczenie nastŒpuj„ce pytanie: na ile kwa-
lifikacja taka jest potrzebna i komu jest ona potrzebna? Nie jest to oczywicie
zagadnienie nowe. Konfuzje wród badaczy (i nie tylko badaczy), spowodowane
próbami rozstrzygniŒcia tego problemu, pojawi‡y siŒ w pocz„tkach wieku XIX
i trwaj„ do tej pory. Ilociowy przyrost tekstów literackich, zacieranie granic miŒdzy
tzw. literatur„ wysok„ a literatur„ popularn„ dodatkowo utrudnia opis genolo-
giczny powstaj„cych wspó‡czenie utworów. Jak stwierdza znawca zagadnienia,
ju¿ od okresu romantyzmu trwa i konsekwentnie narasta zag‡ada wszystkich
tradycyjnych gatunków literackich. Powód takiego stanu rzeczy jest doæ oczy-
wisty  przestaj„ siŒ one mieciæ w krŒgu aktualnych wiatopogl„dów i potrzeb
estetycznych1. Wed‡ug Loli Zwonariowej, w rosyjskiej prozie wspó‡czesnej do-
konuje siŒ nieustanny proces rozmywania gatunków  w rezultacie pojawia siŒ
ogromna iloæ najró¿niejszych propozycji gatunkowych maj„cych charakter czy-
sto roboczy, typu: nowela etnograficzna, ma‡a opowieæ, mikropowieæ,
moskiewska legenda, kinopowieæ, szkic opowieci, wybrane fragmenty
z utworu, niepowa¿na opowieæ, powieæ-monolog czy powieæ-opera
w trzech aktach2.
Problem z gatunkiem, a tym samym z utworem, zaczyna siŒ od obligatoryjnie
stawianych pytaæ: gdzie dany tekst umieciæ?, jak go czytaæ? i wreszcie:
jak zaklasyfikowaæ? S„ to pytania istotne nie tylko dla badaczy literatury czy
tzw. wyrobionego odbiorcy; ka¿dy czytelnik inaczej odczytuje utwór zaopatrzony
1 S. B a l b u s: Zag‡ada gatunków. W: Genologia dzisiaj. Red. J. S ‡ a w i æ s k i. Warszawa 2000,
s. 19.
2 ¸. ˙ â î í à ð ‚ â a: Oæíîâíßå òåíäåíöŁŁ â ðîææŁØæŒîØ ïðîçå. http://www.wsipnet.pl/kluby/
rosyjski.html?kto=725&id=5073&k1=726&k2=726&n= [data dostŒpu: 20.03.2008].
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w gatunkowe dookrelenie powieæ kryminalna, a inaczej powieæ przygodo-
wa czy psychologiczna  tego rodzaju wiadomoæ gatunku wp‡ywa bez-
porednio na horyzont oczekiwaæ odbiorcy, jak równie¿ na sam proces lektury 
poci„ga wiŒc za sob„ istotne konsekwencje. Kto jednak i na jakiej podstawie,
z jakich za‡o¿eæ wychodz„c, ma dokonywaæ gatunkowej klasyfikacji tekstów? czy
klasyfikacja taka w ogóle jest potrzebna? Mimo wszystko wydaje siŒ niezbŒdna.
Nawet wtedy, gdy utwór pozbawiony jest gatunkowego okrelenia (b„d czytel-
nik z jakich powodów go nie zna), dokonujemy próby, niejednokrotnie mimowol-
nej, przypisania danego tekstu do pewnej, znanej nam ju¿ klasy, odnajdujemy po-
dobieæstwa, cechy, pozwalaj„ce przyj„æ okrelon„ strategiŒ odbioru.
W badaniach nad proz„ historyczn„ wystŒpuj„ dwa g‡ówne i kompletnie roz-
bie¿ne stanowiska teoretyczne: wed‡ug pierwszego z nich gatunków nie ma w ogóle
 s„ tylko teksty; zwolennicy drugiego zmierzaj„ do ustalenia ostatecznych in-
wariantów gatunkowych, które zawiera‡yby semantyczne i pragmatyczne j„dro
form tekstowych. Jednak¿e ustalenie proponowanych przez tŒ orientacjŒ gatun-
kowych inwariantów, które mia‡yby charakter raz na zawsze obowi„zuj„cych wzor-
ców, z góry skazane jest na niepowodzenie, przede wszystkim z powodu ¿ywot-
noci literatury, nieustannej (nad)produkcji nowych form i zjawisk. Jak s‡usznie
zauwa¿a Janina Abramowska, strategi„ literatury staje siŒ obecnie nie tyle spe‡-
nienie, ile zaskoczenie, przewrotna gra, w której znane gatunkowe konwencje sta-
nowi„ tylko materia‡ do przeróbki3. Poza tym gatunki zanikaj„, ale te¿ powstaj„
i trwaj„  z ka¿dym nowym utworem i w ka¿dym nowym utworze4.
Pewnym, jednak¿e daleko niezadowalaj„cym (i ma‡o przydatnym) rozwi„za-
niem jest traktowanie ka¿dego utworu literackiego jako reprezentanta swoistego
gatunku. Stanis‡aw Balbus przywo‡uje grupŒ badaczy, którzy w najbardziej skraj-
nych przypadkach sk‡onni s„ przyznawaæ kwalifikacje gatunkowe nawet pojedyn-
czemu utworowi, o ile utwór taki pozwala na wyrazisty opis swej struktury se-
miotycznej5. Zauwa¿my, ¿e zwolennicy takiego rozwi„zania zbli¿aj„ siŒ do wcze-
niej zaprezentowanego stanowiska, wed‡ug którego istniej„ tylko teksty. W ten
oto sposób dwie zupe‡nie ró¿ne wydawa‡oby siŒ orientacje zajmuj„ nieoczekiwa-
nie bardzo zbli¿one stanowiska, diagnoza w zasadzie pozostaje ta sama, inna jest
tylko jej interpretacja. Na zasadnoæ takiego podejcia wskazuje te¿ Jurij £otman,
w opinii którego ka¿dy utwór literacki, realizuj„cy pewn„ wi„zkŒ kodów artystycz-
nej tradycji, jednoczenie naucza w procesie lektury swego w‡asnego niepowta-
rzalnego kodu, projektuje swoj„ w‡asn„ i sobie tylko znan„ langue6.
Odnotujmy, ¿e dwudziestowieczny dekret o zanikaniu gatunków odnosi siŒ nie
tyle do zasobu aktualnie powstaj„cej literatury, ile przede wszystkim oznacza kry-
3 J. A b r a m o w s k a: Gatunek i temat. W: Genologia dzisiaj..., s. 62.
4 S. B a l b u s: Zag‡ada gatunków..., s. 20.
5 Ibidem.
6 Ibidem, s. 21.
3 Rusycystyczne Studia..., T. 20
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zys jej teorii. Literatura bowiem nieustannie rozrywa narzucan„ jej z zewn„trz po-
rz„dkuj„c„ siatkŒ taksonomiczn„7. Dzieje siŒ tak równie¿ w przypadku gatunku,
który interesuje nas tu szczególnie  dwudziestowiecznej powieci historycznej.
Zanim przejdziemy do kontrowersji wywo‡anych jej obecnym kszta‡tem, po-
s‡u¿my siŒ raz jeszcze opini„ Stanis‡awa Balbusa, która bŒdzie nam pomocna do
mo¿liwie najbardziej pojemnego rozumienia terminów ,,proza i ,,powieæ histo-
ryczna. Wed‡ug badacza, gatunek literacki danego hipertekstu (przez hiper-
tekst rozumie Balbus konkretny tekst literacki) nie ma ¿adnego obowi„zku re-
alizacji jakiegokolwiek gatunkowego paradygmatu, tak¿e w sensie negatywnym.
Musi jednak¿e wskazywaæ na rozmaite punkty genologicznych odniesieæ, których
mo¿e byæ wiele i nie musz„ one pozostawaæ ze sob„ w stosunkach komplemen-
tarnych uzgodnieæ w obrŒbie konkretnego utworu8. W ten sposób badacz t‡uma-
czy zasadŒ powstawania wspó‡czesnego gatunkowego synkretyzmu, który wcale
nie oznacza kryzysu gatunków czy te¿ gatunkowoci, wskazuje natomiast na wiŒk-
sze mo¿liwoci wyboru (czy wrŒcz koniecznoci wyboru), jak„ maj„ pisarze wspó‡-
czeni; mog„ oni czerpaæ z okrelonych paradygmatów gatunkowych danych
z góry, znanych zarówno nadawcy, jak i odbiorcy.
Na zakoæczenie tej czŒci przypomnijmy, ¿e potencjalny kryzys dotyczy nie tyl-
ko gatunków  sytuuje siŒ on o piŒtro wy¿ej, ogarniaj„c rodzaje literackie. Jak pod-
krela Janina Abramowska, dowiadczenia ostatnich lat podwa¿y‡y równie¿ zasad-
noæ wyró¿ników rodzajowych. Platoæskie trzy tryby mówienia straci‡y roz‡„cznoæ
nie tylko za spraw„ rozmaitych mieszanin, ale przede wszystkim wszechogarniaj„-
cego autografizmu. Bez wzglŒdu na to, o czym autor pisze, zawsze pisze o sobie9.
Tematem niniejszych rozwa¿aæ jest jedna z bardziej znanych powieci histo-
rycznych Jurija Dawydowa, reprezentuj„ca popularny po roku 1956 kierunek roz-
woju rosyjskiej prozy, czyni„cej obiektem swych zainteresowaæ historiŒ. Utwory
nale¿„ce do tego zjawiska opisuj„ relacje miŒdzy jednostk„ a zbiorowoci„, miŒ-
dzy narodem a histori„, ujawniaj„ mechanizm powstawania narodu. Ich autorzy
próbuj„ udzieliæ odpowiedzi na pytanie, co lub kto decyduje o kszta‡cie historii?
Powieæ Dawydowa, opowiadaj„ca o rosyjskich rewolucjonistach drugiej po‡owy
XIX wieku, zosta‡a wybrana, oprócz innych walorów, jako klasyczny przyk‡ad
wspomnianego nurtu literatury, nurtu aktualnego do lat 80. XX wieku. Zanim jed-
nak¿e spróbujemy opisaæ gatunkow„ specyfikŒ Czasu g‡uchej jesieni, uznawa-
nego powszechnie za powieæ historyczn„, wypada zaprezentowaæ kilka aktual-
nych i pomocnych uwag na temat kondycji wspó‡czesnej prozy historycznej.
Powieæ historyczna, podobnie jak inne gatunki, przesz‡a od momentu swych
narodzin (pierwsza po‡owa XIX wieku) daleko id„ce przeobra¿enia. Utwory po-
wsta‡e w wieku minionym czy w pocz„tkach obecnego stulecia coraz bardziej
7 Ibidem, s. 22.
8 Ibidem, s. 28.
9 J. A b r a m o w s k a: Gatunek i temat..., s. 62.
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odchodz„ od uznawanych za klasykŒ gatunku powieci Waltera Scotta, Lwa To‡-
stoja czy Henryka Sienkiewicza. Niemniej jednak w odniesieniu do nich nadal u¿y-
wa siŒ terminu ,,proza (powieæ) historyczna. PamiŒtaj„c o przemianach, jakim
podlega‡ i podlega interesuj„cy nas gatunek, spróbujmy omówiæ pokrótce jego cechy
konstytutywne, a nastŒpnie wskazaæ na modyfikacje, jakim zosta‡ poddany.
Wed‡ug s‡ów jednego z badaczy, w wieku XX powieæ historyczna w swej
klasycznej formie (z wszelkimi mo¿liwymi wariacjami) nadal pozostaje jednym
z g‡ównych rodzajów twórczoci literackiej, przy czym pewne znamiona odrŒb-
nego gatunku uzyska‡a proza historyczno-fantastyczna (prezentacja ,,historii al-
ternatywnej) i fantastyczno-historyczna (jej cech„ charakterystyczn„ jest prze-
mieszczanie siŒ w czasie)10. Szczególnie popularnym ostatnimi czasy pisarstwem
alternatywno-historycznym zainteresowa‡ siŒ Siergiej Czuprynin, dla którego jest
to typ prozy analizuj„cej niezrealizowany w rzeczywistoci wariant historii. Ba-
dacz podkrela, ¿e chocia¿ wymieniony termin zwi„zany jest z fantastyk„, to za
klasykŒ tego quasi-gatunku uznane zosta‡y utwory pisarzy na ogó‡ z fantastyk„
niekojarzonych, a mianowicie Wyspa Krym (1981, wyd. ZSRR  1990) Wasilija
Aksionowa oraz Rommat Wiaczes‡awa Piecucha11. Czuprynin przypomina ponad-
to, ¿e zwyczaj stosowania trybu przypuszczaj„cego w tekstach o czasach minio-
nych jest w literaturze rosyjskiej po roku 1990 dosyæ nagminna, tak¿e w tekstach
nieaspiruj„cych do miana literatury fantastycznej, czego przyk‡adem s„ utwory Wik-
tora Pielewina (Czapajew i pustka) czy Dmitrija Bykowa (Oprawdanije; Or-
fografija)12. Z kolei Andriej Niemzer uwa¿a, ¿e wspó‡czesna proza historyczna
dryfuje w stronŒ ,,lektury ‡atwej, ilustracyjnoci, z czym nie zgadza siŒ Michai‡
Epsztejn, wed‡ug którego proza ta nieustannie, w odró¿nieniu od poezji, dokonu-
je obrachunku z przesz‡oci„13. Znawca rosyjskiej prozy historycznej, Walentin
Oskocki, proponuje swoje w‡asne, oryginalne rozumienie istoty gatunku  powsta-
je on na granicy badaæ akademickich i powieci-dokumentu, powieci-biografii 
okrela go mianem synkretycznego gatunku prozy historycznej14.
Kolejny rodzaj pimiennictwa  niezmiennie popularny w literaturze wspó‡-
czesnej  to zbeletryzowane biografie, które w okresie radzieckim mo¿na by‡o
z grubsza podzieliæ na dwie grupy  te dotycz„ce ludzi szeroko rozumianej kultu-
ry oraz rewolucjonistów. Literatura ta, sytuuj„ca siŒ pomiŒdzy proz„ historyczn„
a proz„ dokumentaln„, uprawiana jest przede wszystkim przez zawodowych hi-
storyków (Natan Ejdelman, Jurij Dawydow), unikaj„cych fikcji, umiejŒtnie ‡„cz„-
10 Þ. ` à º à Œ Ł í: ¨æòîðŁ÷åæŒŁØ ðîìàí â æîâðåìåííîì æâîåì âßðàæåíŁŁ. http://piligrim.
omskreg.ru/journal/04/04_public_balakin.html [data dostŒpu: 20.03.2008].
11 Ñ.¨. × ó ï ð Ł í Ł í: ÀºüòåðíàòŁâíî-ŁæòîðŁ÷åæŒàÿ ïðîçà. http://magazines.russ.ru/znamia/
red/chupr/book/alterist9.html [data dostŒpu: 20.03.2008].
12 Ibidem.
13 ¸. ˙ â î í à ð ‚ â a: Oæíîâíßå òåíäåíöŁŁ
14 ´. ˛ æ Œ î ö Œ Ł Ø: ¨æòîðŁ÷åæŒàÿ ïðîçà ÞðŁÿ ˜ðóæíŁŒîâà. http://www.druzhnikov.com/
text/kritik/9.html [data dostŒpu: 20.03.2008].
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cych dokument z w‡asnym komentarzem. Ejdelman zna cenŒ trafnego cytatu, faktu
historycznego potrafi nim operowaæ, przytoczyæ w odpowiednim momencie, skon-
frontowaæ z innym faktem, z innym dokumentem15. Podobnie postŒpowa‡ Dawy-
dow, jednak¿e w jego wypadku s„ to teksty w du¿o wiŒkszym stopniu literackie.
Jak przypominaj„ Wiktoria i RenØ liwowscy, gatunek powieci historycznej
oraz biografii ma w rosyjskiej literaturze radzieckiej wspania‡e tradycje  towa-
rzyszy‡ jej od samych pocz„tków, przechodz„c znamienn„ ewolucjŒ. Zaintereso-
wanie histori„, jej epokami i wybitnymi postaciami zawsze mia‡o, wed‡ug znaw-
ców, g‡Œbokie przyczyny, a opisywana przesz‡oæ s‡u¿y‡a teraniejszoci, bŒd„c
przez pryzmat tej ostatniej ogl„dana i oceniana  historia pe‡ni‡aby wiŒc tu rolŒ
s‡u¿ebn„, funkcjŒ instrumentu dla realizacji konkretnych zamierzeæ twórczych.
Powieæ historyczna by‡a te¿ prób„ ucieczki od rzeczywistoci, bezpieczniejszym
terenem poszukiwaæ, pretekstem do dialogu o sprawach aktualnych, interesuj„-
cych spo‡eczeæstwo. Pisarze uprawiaj„cy ten rodzaj twórczoci na materiale epok
minionych usi‡owali rozwi„zaæ nurtuj„ce ich problemy, przede wszystkim natury
etycznej. SiŒganiu do przesz‡oci przywieca‡ wiŒc dwojaki cel: poszukiwanie
w losach danego narodu tzw. zmiennych, jak równie¿ konstantów, tego, co siŒ
odmieni‡o na lepsze lub gorsze, tego, co pozostaje nienaruszalne, odwieczne, nie-
zmienne. Coraz czŒciej te¿, mówi„c o prozie historycznej, badacze maj„ na uwadze
tak¿e te obszary literatury, które dotycz„ stosunkowo niedawnej przesz‡oci, sta-
nowi„cej czŒsto czŒæ biografii autora16.
W dwudziestowiecznej prozie historycznej powa¿ne miejsce zajmuje proza
okrelana mianem dokumentalno-historycznej, gdzie istotny udzia‡ ma biografistyka.
Zainteresowaniem cieszy siŒ zw‡aszcza literatura dokumentalna  wspomnienia,
dzienniki, korespondencja. Znamiennym przyk‡adem jej popularnoci by‡a seria
P‡omienni rewolucjonici, gdzie publikowali swoje utwory Jurij Trifonow, Wasilij
Aksionow, W‡adimir Wojnowicz, Bu‡at Okud¿awa, Natan Ejdelman czy Jurij Da-
wydow. W serii tej obok siebie pojawi‡y siŒ rozmaite typy utworów  klasyczna
powieæ historyczna (Niecierpliwoæ J. Trifonowa), oparta na w‡asnych poszu-
kiwaniach archiwalnych opowieæ dokumentalna (Aposto‡ Siergiej N. Ejdelma-
na) czy powieæ J. Dawydowa o narodowolcu Aleksandrze Michaj‡owie, oparta
na bogatych opracowaniach dokumentalnych, wiadcz„ca o wietnej znajomoci
realiów epoki17.
Wed‡ug charakterystyki proponowanej przez badaczy literatury przedmiotu,
powieæ historyczna prze‡amuje barierŒ przesz‡oci, ka¿„c odbiorcy obcowaæ z una-
ocznion„ wizj„ dziejów, splecion„ w jedno z w„tkami przygodowymi, intryg„ mi-
‡osn„, psychologicznym wizerunkiem bohaterów18. Nie‡atwo jednak odró¿niæ po-
15 Zob.: W. i R.  l i w o w s c y: Historia i literatura. Literatura na wiecie 1976, nr 5, s. 311.
16 Ibidem, s. 305329.
17 Ibidem.
18 T. B u j n i c k i: Polska powieæ historyczna XIX wieku. Wroc‡aw 1990, s. 3.
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wieæ historyczn„ od powieci wspó‡czesnej, trudno bowiem jednoznacznie stwier-
dziæ, w którym miejscu koæczy siŒ wspó‡czesnoæ, a zaczyna historia  ist-
nieje ca‡y szereg propozycji rozwi„zania tego fenomenu. Dodajmy od razu, ¿e ¿adna
z nich nie jest w pe‡ni zadowalaj„ca. Andrzej Stoff, dokonuj„c rozró¿nienia na
prozŒ historyczn„ i prozŒ wspó‡czesn„, stwierdza, ¿e proza historyczna w mniej-
szym lub wiŒkszym stopniu, ale zawsze, odwo‡uje siŒ do tego, co by‡o  proza
wspó‡czesna mówi za o tym, co byæ mog‡o19. Istnieje ca‡y szereg powieci, przez
czŒæ badaczy uznawanych za historyczne, które wykorzystuj„c fikcjŒ, projektu-
j„ alternatywny rozwój wydarzeæ.
Wed‡ug definicji s‡ownikowej, powieæ historyczna pozostaje zazwyczaj wier-
na formom ukszta‡towanym przez dziewiŒtnastowieczny realizm. W XX wieku
pojawi‡y siŒ próby  nieraz daleko id„ce  jej modernizacji, chocia¿by poprzez
zastosowanie najnowszych technik narracyjnych  wiat pokazywany jest tak,
jak zarysowuje siŒ on w wiadomoci bohatera, dopuszcza siŒ domys‡, wprowa-
dza refleksjŒ historiozoficzn„ oraz metody nowoczesnej psychologii20. Wiele z cech
tu wymienionych wystŒpuje w Czasie g‡uchej jesieni. Od powy¿szej definicji
powieci historycznej niewiele odbiega opinia Teodora Parnickiego, który za jed-
n„ z jej najistotniejszych cech, ukonstytuowanych w XIX wieku, uwa¿a racjonali-
zacjŒ dziejów, porz„dek wprowadzony autorytetem narratora-historiografa. Wiek
XX natomiast rozluni‡ tradycyjne spoiwa  ograniczy‡ narracyjn„ wszechwie-
dzŒ, historiŒ-kronikŒ zmieni‡ na historiŒ d‡ugiego trwania, perspektywŒ spo-
‡eczno-narodow„ wymieni‡ z perspektyw„ uniwersaln„ i psychologizowan„. Po-
stacie powieci staj„ siŒ nosicielami indywidualistycznej koncepcji, wyrazem cze-
go sta‡a siŒ w pocz„tkach XX wieku powieæ biograficzna21. Utwór Dawydowa
o Narodnej Woli ma wiele cech tak opisanego rozlunienia tradycyjnego spoiwa.
Wed‡ug Parnickiego, oblicze powieci historycznej XX wieku, jej d„¿eæ, upodo-
baæ, zainteresowaæ, form oraz stawianych jej wymagaæ prawie nic ju¿ nie ma
wspólnego z klasyczn„ powieci„ historyczn„. Proza ta si‡„ sugestii artystycz-
nej winna, z jednej strony, przekonaæ czytelnika, ¿e ludzie we wszystkich epokach
s„ ludmi, z drugiej za podkreliæ, ¿e w innych epokach ludzie ci byli jednak inni,
przede wszystkim pod wp‡ywem otaczaj„cych ich warunków, stopnia rozwoju cy-
wilizacyjnego i duchowego22.
Innej z kolei klasyfikacji dokonuje Krzysztof StŒpnik, wyró¿niaj„cy powieæ
historyczn„ oraz tzw. powieæ o historii. Wed‡ug niego, tradycyjna powieæ histo-
ryczna pos‡uguje siŒ behawioralnymi technikami opisu, wzmagaj„cymi iluzjŒ real-
19 Zob.: A. S t o f f: Status postaci w prozie historycznej po roku 1945. (Rekonesans metodo-
logiczny). W: Polska powieæ historyczna XX wieku. Red. L. L u d o r o w s k i. Lublin 1990, s. 86.
20 Por.: S‡ownik terminów literackich. Red. J. S ‡ a w i æ s k i. WarszawaWroc‡awKraków
Gdaæsk£ód 1988, s. 289.
21 Zob.: T. B u j n i c k i: Powieæ historyczna wród pr„dów epoki. Aecjusz ostatni Rzymia-
nin T. Parnickiego. Kraków 1972, s. 174.
22 Ibidem, s. 176.
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noci, wizualizuj„cymi wiat ludzkich dzia‡aæ i spraw. Powieæ o historii nato-
miast korzysta z introspekcji, dokonuje wgl„du we wnŒtrze bohaterów, w rzeczy-
wistoæ ich myli, woli, uczuæ23. Zgodnie z takim stanowiskiem Czas g‡uchej je-
sieni nale¿a‡oby uznaæ za powieæ o historii. Jej narrator niejednokrotnie rezy-
gnuje z w‡asnego punktu widzenia na rzecz perspektywy personalnej, pozwalaj„-
cej ukazaæ opisywane wydarzenia oczami bohaterów, zaprezentowaæ kszta‡t ich
myli, doznaæ, odczuæ, jak w poni¿szym przyk‡adzie:
Wszystko idzie jak po male, do stu diab‡ów. Z tym Jab‡oæskim to mu siŒ rzeczywicie
poszczŒci‡o! [...] Plehwe zgodzi‡ siŒ go przyj„æ. To‡stoj, jak wszyscy wielcy panowie,
myli, ¿e wszystko robi siŒ samo przez siŒ. Ale Wiaczes‡aw Konstantynowicz Plehwe,
ten to potrafi oceniæ!24
Jak stwierdza jeden z teoretyków gatunku, interesuj„cy nas rodzaj powieci
nie jest relacj„ o wielkich wydarzeniach. Jej cel widzi badacz we wskrzeszeniu
i o¿ywieniu, za pomoc„ poetyckiego tchnienia, ludzi, którzy w wydarzeniach tych
wystŒpowali; chodzi o to, aby ponownie prze¿ywaæ dan„ epokŒ oraz uwiadomiæ
sobie, dlaczego, z jakich powodów (spo‡ecznych i indywidualnych) ludzie ci tak
w‡anie, a nie inaczej, myl„, czuj„ i dzia‡aj„25. Przywo‡ane s‡owa György LukÆcsa
nic nie straci‡y na aktualnoci mimo daleko id„cej metamorfozy, jakiej dowiad-
czy‡a i wci„¿ dowiadcza powieæ historyczna. Tadeusz Bujnicki podkrela, i¿
w powieciach tego rodzaju suche fakty historyczne przekszta‡caj„ siŒ w bele-
trystyczne fabu‡y, o¿ywaj„ w nich znane z podrŒczników postacie26. Uwaga ta
odpowiada formie powieci uprawianej przez Dawydowa. W Czasie g‡uchej je-
sieni wystŒpuje wiele postaci historycznych (Wiaczes‡aw Plehwe, Dymitr To‡stoj,
Wiera Figner, Sergiusz Degajew), nie inaczej jest te¿ z historycznymi faktami (pro-
ces Narodnej Woli, pogrzeb Iwana Turgieniewa, zabójstwo Grigorija Sudiejkina,
który w powieci nosi imiŒ Jerzy). Ju¿ chocia¿by na tej podstawie wolno stwier-
dziæ, i¿ powieæ ta, praktycznie pod ka¿dym wzglŒdem, mieci siŒ w granicach
gatunku i to w granicach wcale nie nazbyt szeroko rozumianych.
Interesuj„co wypada zaproponowany przez GalinŒ Bie‡„ termin ,,proza retro-
spektywna. Pod pojŒciem tym badaczka rozumie taki rodzaj literatury, który nie
ogranicza siŒ li tylko do informacji historycznych, jak równie¿ nie korzysta z ty-
powych dla klasycznej dziewiŒtnastowiecznej powieci historycznej realistycznych
23 Zob.: K. S t Œ p n i k: Brzozowskiego powieæ o historii. W: Polska powieæ historyczna...,
s. 133.
24 J. D a w y d o w: Czas g‡uchej jesieni. T‡um. W. i R.  l i w o w s c y. Warszawa 1977, s. 60.
Dalej cytujŒ wed‡ug tego wydania, podajŒ numer strony.
25 Zob.: G. L u k Æ c s: Klasyczna postaæ powieci historycznej. Studia z historii literatury XVIII
i XIX wieku. T‡um. C. P r z y m u s i æ s k i. W: I d e m: Od Goethego do Balzaka. Studia z historii
literatury XVIII i XX wieku. Wybór M. fl u r o w s k i, prze‡. Z. H e r b e r t, R. M a t u s z e w s k i
[i inni]. Warszawa 1958, s. 262.
26 Zob.: T. B u j n i c k i: Polska powieæ historyczna XIX wieku..., s. 3.
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sposobów narracji27. Z tak przedstawionej specyfiki gatunkowej mamy w Czasie
g‡uchej jesieni i zmianŒ strategii narracji (w minimalnym co prawda stopniu), i ele-
menty psychologizacji. Mo¿na wiŒc utwór Dawydowa nazwaæ powieci„ retro-
spektywn„, mo¿na te¿ nazwaæ powieci„ o historii  oba proponowane przez
badaczy terminy mieszcz„ siŒ w szeroko rozumianej definicji prozy historycznej.
Odnotujmy pewn„ cechŒ specyficzn„ Czasu g‡uchej jesieni. Jak powszech-
nie wiadomo, klasyczna forma powieci historycznej (wed‡ug niektórych jedyna
mo¿liwa) w najogólniejszych zarysach zosta‡a wypracowana przez Waltera Scot-
ta. Rewolucyjne odkrycie szkocko-angielskiego pisarza polega‡o na wprowadze-
niu do fabu‡y cile ze sob„ powi„zanych postaci historycznych i fikcyjnych; co
istotne, postacie zmylone nie zajmuj„ tu pozycji marginalnej, niejednokrotnie to
one w‡anie staj„ siŒ równoprawnymi twórcami historii. To w‡anie autor Rob Roya
jako pierwszy w‡„czy‡ do procesu historycznego cz‡owieka prywatnego28.
W utworze Dawydowa mamy do czynienia z nieco odmienn„ sytuacj„  postaci
fikcyjnych jest tu stosunkowo niewiele, ponadto nie odgrywaj„ one istotnej roli,
rzadko koncentruj„ na sobie uwagŒ narratora. Dawydow nie wydaje siŒ pod„¿aæ
za Tynianowowskim stwierdzeniem, i¿ pisarz winien zaczynaæ tam, gdzie koæ-
czy siŒ dokument, interesuj„ go przede wszystkim postacie wymienione w do-
kumentach, natomiast same materia‡y archiwalne poddane zostaj„ niewielkiej ar-
tystycznej obróbce. Nale¿y on do tych twórców, którzy, pod„¿aj„c za wypra-
cowanym przez Scotta wzorcem, skupiaj„ uwagŒ na wydarzeniach i postaciach
historycznych (niekoniecznie tych najg‡oniejszych). W‡anie tego rodzaju zdarzenia
nale¿a‡oby uznaæ za prawdziwych powieciowych bohaterów.
Na gruncie literatury rosyjskiej wzorzec powieci historycznej zosta‡ wypra-
cowany przez Lwa To‡stoja. Osobnym zagadnieniem pozostaje stopieæ oddzia‡y-
wania W. Scotta na autora Wojny i pokoju. Wp‡yw ten postrzegany bywa roz-
maicie, czŒæ badaczy wrŒcz go odrzuca, czego przyk‡adem jest opinia J. Ba‡aki-
na, wed‡ug którego To‡stojowskie arcydzie‡o to zjawisko oryginalne, pozbawione
w zasadzie wp‡ywu Scotta. To‡stoja interesuje nie tyle cz‡owiek prywatny czy
wielkie postaci historyczne, lecz obraz jednostki wci„gniŒtej w wir zdarzeæ. Dla
wielu kontynuatorów gatunku powy¿sza myl o pasywnej roli cz‡owieka w histo-
rii by‡a, zarówno pod wzglŒdem estetycznym, jak i historycznym nie do przyjŒ-
cia29. Do pisarzy tych wypada zaliczyæ równie¿ J. Dawydowa, który wydaje siŒ
zajmowaæ pozycjŒ zbli¿on„ do polemizuj„cego z To‡stojem Dymitra Mierie¿kow-
skiego, wed‡ug którego, wybitne postaci historyczne, którym powiŒci‡ kilka swo-
ich utworów, to przewodnicy ludzkoci (âåºŁŒŁå æïóòíŁŒŁ ÷åºîâå÷åæòâà)
i prawdziwi twórcy historii30.
27 .ˆÀ. ` å º à ÿ: `óºàò ˛Œóäæàâà, âðåìÿ Ł ìß. W: `. ˛ Œ ó ä æ à â à: ¨çÆðàííßå ïðîŁ-
çâåäåíŁÿ â äâóı òîìàı. T. 1. ÌîæŒâà 1989, s. 15.
28 Þ. ` à º à Œ Ł í: ¨æòîðŁ÷åæŒŁØ ðîìàí â æîâðåìåííîì
29 Ibidem.
30 Ibidem.
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Jurij Dawydow (19242002) by‡ w równej mierze twórc„ prozy historycznej
(powieci, opowiadania, biografie), jak i uczonym historykiem, wybitnym znawc„
epoki prze‡omu XIX i XX wieku (jego ulubiony okres to trzy ostatnie rz„dy car-
skie), co w sposób istotny prze‡o¿y‡o, okreli‡o kszta‡t jego prozy. Wed‡ug Jakowa
Gordina, stosunek pisarza do materia‡u historycznego mo¿na okreliæ jako
Æåçî÷àðîâàíŁå  niewiele miejsca pozostawia on zmyleniu i fantazji31. Swo-
imi utworami pisarz zachŒca do przemyleæ na temat losów Rosji, poszukuje zwi„z-
ków, zale¿noci miŒdzy atmosfer„ i specyfik„ chwili obecnej a wydarzeniami, które
mia‡y miejsce w drugiej po‡owie XIX wieku. Krótko mówi„c, interesuje go, w ja-
kim stopniu przesz‡oæ oddzia‡uje na teraniejszoæ. Sam Dawydow przyznawa‡,
¿e nie potrafi pisaæ wprost o czasach obecnych: ß íŁŒîªäà íå ìîª íàïŁæàòü íŁ
îäíîØ æòðî÷ŒŁ î æîâðåìåííîæòŁ  âïðÿìóþ32. W historii interesuje go nie
tyle poszukiwanie prawdy, ile tworzenie w‡asnej wizji dziejów. Jak stwierdza w jed-
nym ze swych esejów, historia nale¿y do ka¿dego z nas, jego pasj„ staje siŒ od-
zyskanie prawdy. Do tego w‡anie pisarz zmierza, pragn„c stworzyæ w‡asn„ wi-
zjŒ dziejów33. Dodajmy od siebie, jest to wizja przekonuj„ca, byæ mo¿e dlatego,
¿e pozbawiona elementów fikcyjnych.
Andriej Niemzer, dokonuj„c charakterystyki twórczoci autora Czasu g‡uchej
jesieni, stwierdza, i¿ zachowuj„c wiernoæ tematyce historycznej pisarz nie mie-
ci‡ siŒ w sztywnych granicach gatunku (podobnie jak Walter Scott, Aleksy K. To‡-
stoj czy Jurij Tynianow). Pisze on nie tyle o paæstwie, rewolucji, prowokacji, zna-
czeniu jednostki w historii, inteligencji, masach ludowych czy systemach ideolo-
gicznych, ile podejmuje dyskusjŒ na temat sytuacji cz‡owieka w wiecie, dyskusjŒ
o granicach jego wolnoci, o ¿yciu, mierci i niemiertelnoci34. Dawydowa intere-
suje wiŒc sytuacja egzystencjalna cz‡owieka  cz‡owieka w ogóle, zawsze i wszŒ-
dzie  ogromne przywi„zanie pisarza do dokumentu mo¿e wprowadzaæ w b‡„d,
prezentacja cz‡owieka danej epoki nie jest dla Dawydowa celem samym w sobie,
jest tylko rodkiem s‡u¿„cym do snucia wniosków na temat ludzkiej kondycji, istoty
cz‡owieczeæstwa, wniosków, zaznaczmy od razu, niewy‡o¿onych w utworze eks-
plicytnie. Dla Dawydowa, podobnie jak dla wielkich literatury rosyjskiej, wa¿-
niejsze od udzielania gotowych odpowiedzi jest stawianie trudnych pytaæ, podej-
mowanie nierozstrzygniŒtych i nierozstrzygalnych dylematów, takich jak przyzwo-
lenie na przelew krwi czy polityczne zabójstwo, terror w imiŒ wy¿szych celów.
Specyfika pisarstwa autora Czasu g‡uchej jesieni zbli¿ona jest do twórczo-
ci Natana Ejdelmana, obaj wszak to wybitni historycy, korzystaj„cy z materia-
31 ß. ˆî ä Ł í: ˘Łçíü æòàºà `åæòæåººåðîì. http://www.mn.ru/issue.php?2004-46-32 [data
dostŒpu: 20.03.2008].
32 Þ. ˜ à â ß ä î â: ˝àł âåŒ  ýòî âåŒ ¨óäß. http://magazines.russ.ru/project/arss/ezheg/
davyd.html [data dostŒpu: 20.03.2008].
33 ¸. ˙ â î í à ð ‚ â a: Oæíîâíßå òåíäåíöŁŁ
34 À. ˝ å ì ç å ð: ÑîÆîð ïîæòðîåí. ˚ âîæüìŁäåæÿòŁºåòŁþ ÞðŁÿ ˜àâßäîâà. http://books.
vremya.ru/avtory/davydov.html [data dostŒpu: 20.03.2008].
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‡ów archiwalnych. £„czy ich, jak utrzymuj„ W. i R. liwowscy, doskona‡a znajo-
moæ epoki, skrupulatnoæ, szacunek dla dokumentu, pod„¿anie za materia‡em ró-
d‡owym. Tym samym Dawydow wyranie odchodzi od Tynianowowskiej zasady:
tak by‡o, tak byæ mog‡o35.
Jak przypominaj„ wspomniani badacze, po trzydziestu latach przemilczeæ i fa‡-
szywych, krzywdz„cych interpretacji historycy i pisarze powrócili do bogatego
w dramatyczne wydarzenia okresu w dziejach Rosji  rozkwitu i upadku partii
Narodnaja Wola, do jej uczestników zdumiewaj„cych sw„ postaw„ moraln„, nie-
ustraszonoci„, osamotnieniem36. Historia Narodnej Woli jest powszechnie znana
 organizacja powsta‡a w wyniku roz‡amu, jaki dokona‡ siŒ wewn„trz Stowarzy-
szenia Ziemia i Wola w roku 1879  zwolennicy propagandy socjalistycznej sku-
pili siŒ w grupie Czarny Podzia‡, ci za, którzy opowiadali siŒ za terrorem, prze-
szli do Narodnej Woli. Komitet Wykonawczy tej partii wyda‡ wyrok mierci na
cara, wyjaniaj„c, ¿e celem dzia‡alnoci terrorystycznej jest podwa¿enie mitu si‡y
rz„du i podnoszenie rewolucyjnego ducha narodu oraz wiary w powodzenie spra-
wy37. Przywódc„ organizacji by‡ Andriej flelabow, doskona‡y organizator, ciesz„-
cy siŒ wród spiskowców wielkim autorytetem. 1 marca 1881 roku, po kilku wcze-
niejszych, nieudanych próbach, uda‡o siŒ im miertelnie raniæ Aleksandra II 
cel zosta‡ osi„gniŒty. Wkrótce potem Narodnaja Wola znajdowa‡a siŒ ju¿ w roz-
sypce, kilku najwa¿niejszych dzia‡aczy, jak np. Aleksandr Michaj‡ow, zosta‡o
ujŒtych jeszcze przed zabójstwem cara, po zamachu za wy‡apano pozosta‡ych
(Andriej flelabow, Zofia Pierowska, Wiera Figner), niektórych dziŒki wspó‡-
pracy z policj„ carsk„ cz‡onka Narodnej Woli Sergiusza Diegajewa, znanego jako
agent Jab‡oæski. Czas g‡uchej jesieni opowiada o trudnociach, przed jakimi sta-
nŒ‡a organizacja po marcu 1881 roku. Jest to studium zdrady, której dopuci‡ siŒ
Diegajew. Ramy chronologiczne utworu s„ cile okrelone  od lutego 1883
roku (aresztowanie Wiery Figner) do jesieni roku 1884 (ujŒcie Germana £opati-
na). Dawydow ukazuje wiŒc okres po ujŒciu przez carsk„ policjŒ wa¿niejszych
cz‡onków organizacji, rozterki i w„tpliwoci jej cz‡onków, próby odbudowy partii.
Wed‡ug W. i R. liwowskich, zaistnia‡e warunki sprzyjaj„ prowokatorom i rene-
gactwu. Pisarz ods‡ania mechanizm prowokacji, która staje siŒ g‡ówn„ metod„
pracy tajnej policji  dochodzi do porozumienia pomiŒdzy inspektorem Sudiejki-
nem i Sergiuszem Diegajewem. Wyst„pienia antyrz„dowe sta‡y siŒ w tym czasie
realn„ si‡„, a stare metody walki z nimi ju¿ nie wystarcza‡y. W aparacie policji
pojawili siŒ nowi ludzie i nowe idee  o nich w‡anie opowiada Dawydow38.
Nowych ludzi reprezentuj„ w utworze inspektor Sudiejkin, jego prze‡o¿ony Wia-
35 W. i R.  l i w o w s c y: Historia i literatura..., s. 315.
36 Ibidem.
37 M. H e l l e r: Historia Imperium Rosyjskiego. Warszawa 2002, s. 607.
38 W. i R.  l i w o w s c y: Historia i literatura..., s. 316.
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czes‡aw Plehwe oraz nastŒpca Sudiejkina39  Skandrakow. S„ to osoby inteli-
gentne, pozbawione skrupu‡ów i ideologicznego zacietrzewienia, które dla reali-
zacji swych zawodowych ambicji gotowe s„ zorganizowaæ zamach na wysoko
postawionych funkcjonariuszy paæstwa, typu Dymitra To‡stoja40, aby nastŒpnie wy-
‡apaæ w‡asnorŒcznie stworzonych terrorystów. Jest to jedna z cech charakte-
rystycznych nowej metody walki  prowokacji.
Inspektor policji próbuje za wszelk„ cenŒ zachŒciæ Jab‡oæskiego do dalszej
wspó‡pracy, jego informacje s„ dlaæ bezcenne, dlatego te¿ robi wszystko, aby
umocniæ w organizacji jego autorytet i odsun„æ narastaj„ce podejrzenia. Dawy-
dow nawi„zuje tu do zjawiska wówczas powszechnego  oddzia‡y ochrany ode-
gra‡y niema‡„ rolŒ w rozwoju rosyjskiego ruchu rewolucyjnego, licz„c po cichu
na jego likwidacjŒ, przede wszystkim jednak maj„c na wzglŒdzie swój w‡asny in-
teres41. Jak odnotowuj„ W. i R. liwowscy, pisarz opisuje sprawnie funkcjonuj„-
cy aparat przemocy, inteligentnych i znaj„cych swój fach urzŒdników, nie usi‡uj„c
ich przy tym oczerniaæ wed‡ug obiegowych schematów (g‡upi, tŒpy s‡u¿bista, bez-
ideowy karierowicz), ani wybielaæ  w ich przekonaniu trudno znaleæ w litera-
turze równie plastycznie narysowane sylwetki dostojników policji42. Odnotujmy
brak na poziomie tekstu jakichkolwiek ocen moralnych ze strony narratora.
Czas g‡uchej jesieni wypada zaliczyæ do gatunku powieci historycznej
w tradycyjnym rozumieniu tego terminu. Pisarz rzadko pope‡nia gatunkowe b‡Œdy
gramatyczne, jego warsztat cechuje doskona‡a znajomoæ spraw, o których pi-
sze, w niewielkim stopniu korzysta te¿ z zasady Tynianowa  w omawianym
utworze zmylenie nie odgrywa istotnej roli. Studia w archiwach tajnej policji, ob-
cowanie z obfit„ korespondencj„ urzŒdow„ i prywatn„, ze sk‡adanymi drog„
s‡u¿bow„ memoria‡ami i tokiem przes‡uchaæ  wszystko to pozwala stworzyæ
Dawydowowi plastyczne, psychologicznie przekonywaj„ce sylwetki43.
39 Po zabójstwie Sudiejkina Aleksander III sporz„dzi‡ raport, w który m.in. napisa‡: ,,Nie-
powetowana strata! Kto pójdzie teraz na podobne stanowisko!; jak siŒ okaza‡o  chŒtnych by‡o
wielu, np. Siergiej Zubatow, podobnie jak Degajew by‡y rewolucjonista. (MH 647). Okres po stra-
ceniu organizatorów zamachu na Cara-Wyzwoliciela to   jak s‡usznie zauwa¿a na kartach utwo-
ru Dawidowa Herman £opatin  czas maruderów.
40 Wed‡ug konserwatywnego publicysty Michai‡a Katkowa, nazwisko hrabiego To‡stoja ju¿
samo w sobie jest manifestem, programem. Z kolei angielski historyk Hugh Seton-Watson ocenia
go jako jednego z najbardziej ob‡udnych i jednoczenie wp‡ywowych reakcjonistów XIX wieku
 nienawidzili go wszyscy Rosjanie bez wyj„tku, i o pogl„dach liberalnych, i radykalnych. (Po-
dajŒ za: M. H e l l e r: Historia Imperium Rosyjskiego..., s. 640). Niewiele pod tym wzglŒdem ustŒ-
powa‡ mu stoj„cy na czele synodu Konstantin Pobiedonoscew, równie¿ kilkakrotnie pojawiaj„cy
siŒ na kartach powieci Dawidowa, o którym wiele mówi nastŒpuj„ca ¿artobliwa charakterysty-
ka: ,,Pobiedonoscew dla naroda, Biedonoscew dla caria, Donoscew dla Sinoda, Noscew dla siebia.
Zob.: J. P a j e w s k i: Historia powszechna 18711918. Warszawa 1996, s. 86.
41 M. H e l l e r: Historia Imperium Rosyjskiego..., s. 647.
42 W. i R.  l i w o w s c y: Historia i literatura..., s. 317318.
43 Ibidem, s. 317.
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W powieci pojawia siŒ wiele postaci historycznych znanych z dzia‡alnoci po-
litycznej, jak równie¿ przedstawicieli szeroko rozumianej kultury (Fryderyk En-
gels, German £opatin, Dymitr To‡stoj, Konstantin Pobiedonoscew, Iwan Turgie-
niew, Lew Tichomirow). Istnieje podejrzenie, ¿e nawet postaci drugoplanowe
i epizodyczne równie¿ nie s„ zmylone. Jak odnotowuj„ W. i R. liwowscy, kry-
tycy czŒsto poczytywali za fikcjŒ w‡anie to, co zrelacjonowane zosta‡o cile na
podstawie zachowanych róde‡ (np. sprawa porwania przez zagraniczn„ agen-
turŒ policyjn„ emigranta Tichomirowa, cz‡onka Komitetu Wykonawczego Narod-
nej Woli)44. Utwór zape‡niaj„ historyczne fakty, zdarzenia, nawiasem mówi„c nie-
kiedy ma‡o znane, jak tajny plan zabójstwa reakcyjnego ministra Dymitra To‡sto-
ja, zamylony przez jego podw‡adnych  Wiaczes‡awa Plehwego i Grigorija Su-
diejkina. Pod tym wzglŒdem powieæ spe‡nia wymogi gatunku, za pewne odstŒp-
stwo mo¿na natomiast uznaæ niejednakowy ilociowo udzia‡ wydarzeæ stricte hi-
storycznych i historycznie prawdopodobnych.
Pisarza interesuje przede wszystkim rekonstrukcja mentalnoci, psychiki i oby-
czaju, uprawdopodobnienia dzia‡aæ, wzajemnych stosunków i sposobów mówie-
nia45, co decyduje o atrakcyjnoci powieci. Jej akcja nie koncentruje siŒ wy-
‡„cznie wokó‡ wydarzeæ historycznych, tyczy siŒ równie¿ wokó‡ problemów zwi„-
zanych z szeroko rozumian„ kultur„ i obyczajowoci„. Dawydow w sposób dro-
biazgowy ukazuje topografiŒ, atmosferŒ, przyzwyczajenia mieszkaæców Peters-
burga drugiej po‡owy XIX wieku.
Inne wa¿ne wydarzenie natury spo‡ecznej i obyczajowej to doæ obszerny
opis uroczystoci pogrzebowych Iwana Turgieniewa. Narrator ukazuje nerwowy
stan gotowoci, jaki zapanowa‡ wród stró¿ów porz„dku publicznego (spodziewa-
no siŒ prowokacji, zamieszek, niezaplanowanych przemówieæ), nieprzebrane t‡u-
my oczekuj„ce, a nastŒpnie wiwatuj„ce na czeæ zmar‡ego pisarza, uroczysty kon-
dukt ¿a‡obny, powraca tak¿e do nieodleg‡ej w czasie wizyty autora Rudina w Pe-
tersburgu. Wydarzenia te ukazane s„ z punktu widzenia naocznych wiatków 
cz‡onków Narodnej Woli  zdrajcy Diegajewa, jego siostry, Blinowa czy Nila Si-
zowa.
W powieci wiele miejsca zajmuje przejmuj„cy obraz ¿ycia wiŒziennego. Pi-
sarz wnika w codziennoæ Twierdzy Pietropaw‡owskiej, opisuje samotnoæ uwiŒ-
zionych, ich rozpaczliwe próby nawi„zania kontaktu zarówno z wspó‡towarzysza-
mi niedoli, jak i ze wiatem zewnŒtrznym:
Ani kacery, ani pozbawianie spacerów, ani ‡aæcuchy nie mog‡y powstrzymywaæ wiŒ-
niów od kontaktowania siŒ miŒdzy sob„. By‡o to tak jak z g‡odem albo pragnieniem
 albo je zaspokoisz, albo zdechniesz.
s. 40
44 Ibidem, s. 320.
45 G. L u k Æ c s: Klasyczna postaæ powieci historycznej..., s. 262.
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Tak wiŒzienn„ rzeczywistoæ opisuje jeden z cz‡onków Narodnej Woli  Z‡a-
topolski, który podejmuje próby (czŒciowo udane) przemycenia na zewn„trz
poprzez stra¿nika (tzw. go‡Œbia) informacji na temat warunków panuj„cych
w twierdzy. Marzy, ¿e z biegiem czasu uda mu siŒ, podobnie jak Nieczajewowi,
uzale¿niæ od siebie tych, którzy winni go nadzorowaæ.
Silnie obecny w strukturze Czasu g‡uchej jesieni dokumentalizm powoduje,
¿e z wyodrŒbnionych przez Tadeusza Bujnickiego w powieciach historycznych
dwóch warstw  rzeczywistoci odtwarzanej i rzeczywistoci kreowanej46 
zdecydowanie przewa¿a ta pierwsza. Dawydowa interesuje przede wszystkim re-
konstrukcja wydarzeæ historycznych oparta na szeroko rozumianym dokumencie,
niewiele natomiast pozostaje miejsca na kreacjŒ zdarzeæ. Dokonuje siŒ tu proces
ufikcyjnienia historii, bŒd„cy odwrotnoci„ uhistorycznienia fikcji47.
Wed‡ug Tadeusza Bujnickiego, narrator dziewiŒtnastowiecznej powieci hi-
storycznej móg‡ wystŒpowaæ w dwóch ró¿nych rolach. Dominowa‡ narrator
wszechwiedz„cy, bezosobowy, obdarzony autorytetem podobnym do tego, który
posiada‡ narrator powieci realistycznej  odnotujmy od razu: z takim narrato-
rem mamy w zasadzie do czynienia w Czasie g‡uchej jesieni. Drugi przypadek
to wskrzeszony z grobu pradziadek, wcielony w jedn„ z postaci z opisywanej
epoki, dziel„cy z ni„ sposób mylenia, przekonania i reakcje, wystŒpuj„cy najczŒ-
ciej w roli pamiŒtnikarza lub gawŒdziarza. Zdaniem Bujnickiego, wa¿n„ cech„
powieci historycznej, ukonstytuowan„ w XIX wieku, by‡a w‡aciwa jej racjona-
lizacja dziejów, porz„dek wprowadzony autorytetem narratora-historiografa.
Wiek XX z kolei rozluni‡ tradycyjne spoiwa  ograniczy‡ narracyjn„ wszech-
wiedzŒ, historiŒ-kronikŒ zmieni‡ na historiŒ d‡ugiego trwania, perspektywŒ spo-
‡eczno-narodow„ wymieni‡ z uniwersaln„ i psychologizowan„. Postaci staj„ siŒ
nosicielami indywidualistycznej koncepcji, czego popularnym wyrazem sta‡a siŒ
w pocz„tkach minionego wieku powieæ biograficzna48. Utwór Dawydowa wpi-
suje siŒ w powy¿sz„ charakterystykŒ, jest klasycznym przyk‡adem historii d‡u-
giego trwania. Przedmiotem przedstawienia przesz‡oci jest tu zarówno okres
czasu, jak i duch czasu, to znaczy faktografia, ale tak¿e fenomeny duchowo-
ci i psychiki epoki.
Trzecioosobowy narrator Czasu g‡uchej jesieni pozostaje w zasadzie nie-
okrelony. Perspektywa czasowa narracji nie jest znana i nie ma takiego znacze-
nia jak w dziewiŒtnastowiecznej powieci historycznej  brakuje dystansu miŒ-
dzy osob„ narratora i sam„ narracj„ a opisywanymi wydarzeniami. Narrator dys-
ponuje niew„tpliwie rozleg‡„ wiedz„, jednak¿e ujawnia j„ niechŒtnie, zdecydowa-
nie unika komentarzy czy stwierdzeæ maj„cych cechy uogólnienia czy oceny. Tego
rodzaju wnioski, niewyra¿one eksplicytnie, powstaj„ dopiero na poziomie wy¿szych
46 T. B u j n i c k i: Polska powieæ historyczna XIX wieku..., s. 4.
47 Ibidem.
48 T. B u j n i c k i: Powieæ historyczna wród pr„dów epoki..., s. 174.
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uk‡adów znaczeniowych. Rzadko te¿ pojawiaj„ siŒ obszerniejsze wyjanienia, naj-
czŒciej w formie zdaæ parenetycznych.
Cech„ charakterystyczn„ pisarstwa Dawydowa jest nastawienie na czytelni-
ka przygotowanego, posiadaj„cego niema‡„ wiedzŒ na temat opisywanych osób
i zdarzeæ  w utworze nie ma miejsca na bardziej szczegó‡owe informacje od-
narratorskie, czytelnik od pierwszego zdania zostaje wci„gniŒty w rodek zdarzeæ,
zmuszony jest odwo‡ywaæ siŒ do w‡asnej wiedzy, musi sam identyfikowaæ pobie¿nie
zaprezentowane postaci.
Narrator ani jednym s‡owem nie wyjania, czyje to myli i kogo dotycz„
 dopiero na podstawie d‡u¿szego fragmentu mo¿na ustaliæ, ¿e chodzi o kieru-
j„cego dochodzeniami politycznymi w Petersburgu Grigorija Sudiejkina i Jab‡oæ-
skiego, czyli Sergiusza Degajewa. Podobn„ wstrzemiŒliwoæ obserwujemy w ukry-
waniu prawdy o Jab‡oæskim  dopiero w drugiej czŒci utworu wyjania siŒ osta-
tecznie, ¿e Degajew i Jab‡oæski to jedna postaæ. Utwór nabiera dziŒki temu cha-
rakteru powieci sensacyjnej.
Tadeusz Bujnicki za jedn„ z kluczowych cech gatunku uznaje du¿y stopieæ zbli-
¿enia opinii narratora (wyra¿onej eksplicytnie i implicytnej) do przekonaæ autor-
skich. Jak ju¿ odnotowano, te pierwsze w omawianym utworze w zasadzie nie
wystŒpuj„, drugie za, wynikaj„ce z okrelonego sposobu ukazywania wydarzeæ,
wiadcz„  jak siŒ wydaje  o sympatii i podziwie, jakim Dawydow obdarza
dzia‡aczy Narodnej Woli. Istotnym zagadnieniem, do którego pisarz kilkakrotnie
nawi„zuje na kartach powieci, s„ spory o znaczenie emigracji, o emigracyjny sta-
tus kierownictwa partii. Wród szeregowych dzia‡aczy Narodnej Woli, w Rosji,
fakt ten wywo‡uje szereg w„tpliwoci  nie wszyscy zgadzaj„ siŒ, ¿eby o ich
¿yciu decydowa‡ niewidzialny orodek partii z siedzib„ w Szwajcarii czy Pary¿u.
M‡ody Jakubowicz rozterki te formu‡uje nastŒpuj„co:
Przy ca‡ym moim szacunku dla [] Tichomirowa []. Có¿ to za Komitet Wykonaw-
czy? My go nie znamy, my jestemy tutaj, a Komitet to jaki mira¿. Dlaczego Komitet
milczy, dlaczego milczy Tichomirow? [] Po trzecie, czemu emigranci zadecydowali
o sprawie sami, potajemnie, nie powiadamiaj„c o niej tych, którzy dzia‡aj„ tutaj, w Rosji?
Oto sprawy zasadnicze, Hermanie Aleksandrowiczu.
s. 362
flycie codzienne emigracji, ich sprawy powszednie, wzajemne stosunki, spory
ukazane s„ w utworze nad wyraz dok‡adnie. Pojawiaj„ siŒ i German £opatin,
i Oszanina, £awrow, Plechanow, Tichomirow i inni. Sporo miejsca powiŒca siŒ
dyskusjom, jakie tocz„ oni zarówno na tematy wa¿kie (Rosja, Narodnaja Wola),
jak i mniej istotne, zwi„zane z ¿yciem prywatnym. Mimo statusu uchodcy, emi-
granta ich ¿ycie za granic„ jest w miarŒ ustabilizowane, spokojne, przekonuj„
o tym chocia¿by fragmenty powiŒcone sprawom osobistym Tichomirowa czy £o-
patina. Mocno to kontrastuje z sytuacj„, w jakiej znajduj„ siŒ w Rosji ich m‡odsi
46 ANDRZEJ POLAK
sympatycy, dlatego te¿ nie dziwi„ zarzuty Flerowa, przedstawiciela rodz„cego siŒ
ruchu robotniczego, sympatyka Narodnej Woli, pod adresem emigrantów:
Groszem nie mierdz„  obojŒtnie zauwa¿y‡ Flerow.  Wykarmiæ tak„ ha‡astrŒ dar-
mozjadów to nie lada sztuka.
 Jak to darmozjadów?
 A kim¿e oni s„, ci emigranci?
 Czy¿by wszyscy hurmem darmozjady?
 Nie wszyscy  wielu. I w ogóle emigracja  to same tchórze. A jakby wybuch‡a
rewolucja, ju¿ by tu byli: podawajcie im, panowie, fotele ministerialne.
s. 380
Dawydow, podobnie jak wspó‡czesny polski twórca powieci historycznych
Teodor Parnicki, rezygnuje z samodzielnych ocen, do pewnego stopnia rezygnuje
te¿ z us‡ug narratora jako porednika, jego kompetencje przekazuje bohaterom
wypowiadaj„cym siŒ w dialogach, listach (np. gdy krewny Sudiejkina, ograniczo-
ny Koko, wyjania, co zasz‡o w mieszkaniu Jab‡oæskiego), rozprawach, pamiŒtni-
kach, wspomnieniach, dziennikach czy innych quasi-dokumentach z epoki49. Udzia‡
tego rodzaju dokumentów w strukturze omawianego utworu jest znacz„cy. Ob-
raz historii wy‡aniaj„cy siŒ z utworu w znacznej mierze skonstruowany jest w spo-
sób poredni, poprzez ró¿nego typu utekstowienia.
W Czasie g‡uchej jesieni pojawiaj„ siŒ fragmenty urzŒdowych i policyj-
nych notatek (przytaczanych w ca‡oci b„d fragmentarycznie), przemyleæ
Sudiejkina na temat sposobów funkcjonowania policji, raporty ministrów do cara,
anonimy, raporty ¿andarmów, listy (czasami bardzo obszerne), notatka cara, pro-
tokó‡ przes‡uchania. Prawdopodobnie wszystkie te dokumenty, przynajmniej w ogól-
nym kszta‡cie, nie s„ przez pisarza zmylone. Dawydow, znany mi‡onik archi-
waliów, uczony przywi„zany do historycznego faktu, wprowadza‡ na karty swych
utworów odnalezione dokumenty z epoki, najpewniej poddaj„c je niewielkiej
redakcji. Mo¿na wiŒc go uznaæ za przedstawiciela prozy dokumentalno-histo-
rycznej.
Interesuj„co wypadaj„ spisywane potajemnie przez Sudiejkina uwagi na te-
mat poprawy bezpieczeæstwa paæstwa, maj„ce charakter postulatów sformu‡o-
wanych pod adresem cesarza. Ich zawartoæ potwierdza wczeniejsz„ tezŒ o od-
miennoci pogl„dów tzw. nowych ludzi na sposoby funkcjonowanie policji:
W‡adza najwy¿sza winna raz na zawsze rozwi„zaæ kwestiŒ zasadnicz„; mianowicie,
co jest wa¿niejsze w dziele walki z buntem: formalne dochodzenie, maj„ce na celu schwy-
tanie przestŒpcy, który zbrodniŒ ju¿ pope‡ni‡, czy te¿ agentura, stawiaj„ca sobie za cel,
jak miem mniemaæ, niedopuszczenie do owego przestŒpstwa.
s. 65
49 Zob.: K. U n i ‡ o w s k i: Polska proza innowacyjna w perspektywie postmodernizmu. Kato-
wice 1999, s. 81.
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Jak dowodzi Michai‡ Heller, nowy orŒ¿ walki, wprowadzony przez podpu‡-
kownika Sudiejkina  prowokacja  zosta‡ wykorzystany po mistrzowsku.
W latach 80. i 90. XIX wieku odby‡o siŒ siedemnacie procesów narodowol-
ców, w których skazano 154 osoby, og‡oszono 74 wyroki mierci, z czego wyko-
nano 1750.
Zwraca równie¿ uwagŒ nad wyraz obszernie przytoczony w Czasie g‡uchej
jesieni list Z‡atopolskiego z Bastionu Trubeckiego w Twierdzy Pietropaw‡owskiej.
W przemyconym przez jednego ze stra¿ników tekcie opisuje on panuj„ce tam
niezwykle ciŒ¿kie warunki, codzienne mŒczarnie, jakim poddawani s„ wiŒniowie:
Nikomu z przebywaj„cych na wolnoci nie przychodzi do g‡owy, ¿e tutaj najzupe‡niej
formalnie stworzono oddzia‡ katorgi i po‡o¿enie kator¿ników jest tak koszmarne, ¿e trud-
no je okreliæ inaczej jak ci„g‡„, nieustann„ tortur„. Oto dlaczego mamy pe‡ne podstawy,
aby zawo‡aæ: katorga i tortury istniej„ w stolicy! Katorga i tortury o kilka kroków od
Newskiego.
s. 163
Sprawozdanie Z‡atopolskiego, maj„ce niemal¿e charakter szkicu fizjologicznego,
tym bardziej przejmuj„ce, i¿ napisane stylem na pozór beznamiŒtnym, zajmuje po-
nad szeæ stron, stanowi„c w zasadzie odrŒbny fragment. Takie rozwi„zanie uzmy-
s‡awia nam, w jaki sposób powstaje tekst Dawydowa, jak dokument wspó‡gra
w nim z wymys‡em. Dokument w‡anie stanowi tu podstawŒ, kanwŒ, na nim opar-
te s„ wydarzenia, wszystko koncentruje siŒ wokó‡ niego.
Wiele fragmentów analizowanej powieci zawiera ukryte biografie g‡ównych
bohaterów wydarzeæ, zazwyczaj rozbite na mniejsze czŒci i umiejŒtnie wplecio-
ne w tok narracji. W ten sposób zapoznajemy siŒ z dziejami Siergieja Diegajewa,
Wiery Figner, Dymitra To‡stoja, Wiaczes‡awa Plehwego, Piotra Or¿ewskiego (ge-
nera‡, dowódca korpusu ¿andarmów), Hermana £opatina czy Lwa Tichomirowa.
Przyjrzyjmy siŒ bli¿ej dwóm z wymienionych postaci  Diegajewowi i £opatino-
wi  w jaki sposób Dawydow w‡„cza w strukturŒ powieci skrawki ich bio-
grafii.
Postaæ Diegajewa, cz‡onka Narodnej Woli i jednego z g‡ównych bohaterów
utworu, nakrelona jest szczególnie dok‡adnie  Dawydowa interesuj„ motywy
przejcia na stronŒ wroga, stara siŒ opisaæ, zdiagnozowaæ stan jego umys‡u, uka-
zaæ mechanizm zdrady. Diegajew zaprezentowany jest na ró¿ne sposoby, frag-
menty jego biografii podane s„ np. z perspektywy jednej z przywódczyæ Narod-
nej Woli  Wiery Figner:
W Charkowie spotka‡a Sergiusza Degajewa. By‡ to stary towarzysz. Zna‡ go flela-
bow, Pierowska. By‡y oficer artylerii, narodowolec, uczestnik podkopu na Ma‡ej Sadowej,
gdzie zak‡adali miny, aby wysadziæ w powietrze cara.
s. 15
50 M. H e l l e r: Historia Imperium Rosyjskiego..., s. 646.
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W innym znów miejscu jego dzieciæstwo ukazane jest z punktu widzenia sa-
mego Diegajewa:
PamiŒta‡ moskiewskie dzieciæstwo. I ojca pamiŒta‡, starego doktora w korpusie kade-
tów, i jak go chowali, i jak pozostali w s‡u¿bowym mieszkaniu, i jak matka gorzko p‡aka-
‡a, kiedy im kazano je opuciæ Przenieli siŒ do Petersburga, na Piaski, i choæ ¿y‡o im
siŒ tam, na Piaskach, nies‡odko, tworzyli zgodn„ rodzinŒ.
s. 24
W ten sposób przemycane s„ do powieci informacje dotycz„ce wczeniej-
szego okresu ¿ycia. Wspomina siŒ aresztowanie dymisjonowanego sztabskapita-
na jako politycznie podejrzanego, jego lŒki o matkŒ i siostrŒ, pocz„tki dzia‡alnoci
w organizacji rewolucyjnej. Z fragmentów tych wy‡ania siŒ obraz jednostki am-
bitnej, pragn„cej za wszelk„ cenŒ pe‡niæ funkcje przywódcze, imponowaæ innym.
Postawa jego oceniona zostaje przez towarzyszy walki nad wyraz surowo, Ticho-
mirow nazywa go moralnym potworem, a jego przypadek patologicznym, z po-
gard„ przyjmuje t‡umaczenia Diegajewa, twierdz„cego jakoby chcia‡ wyzyskaæ
Sudiejkina dla celów rewolucji, w jego relacji nie by‡o ¿adnej zdrady, by‡a tylko
pomy‡ka rewolucjonisty. Oszanina z kolei dostrzega u niego obrzydliw„ maniŒ
wielkoci, upajanie siŒ aktorstwem, podobnie postrzega go £opatin, którego drŒ-
czy zasadnicza w„tpliwoæ: w jaki sposób taka nicoæ, taki homunkulus, wyra-
sta na Osobowoæ, a w‡aciwie nie na Osobowoæ, a namiastkŒ Osobowoci,
zauwa¿a trafnie, ¿e ,,kiedy flelabowowie zeszli ze sceny, pojawi‡ siŒ Degajew, po-
staæ drugorzŒdna (s. 322).
O nadmiernych ambicjach Diegajewa, zawici, jak„ ¿ywi do osób zajmuj„cych
wa¿niejsz„ pozycjŒ, wiadczy jego niechŒtny stosunek do Z‡atopolskiego, wpro-
wadzonego do Komitetu Wykonawczego z pominiŒciem starszego sta¿em. Po-
wody jego zdrady wydaj„ siŒ oczywiste, spowodowa‡a j„ chŒæ bycia kim, wspo-
mniane wielkie ambicje i, co nie bez znaczenia, kryzys wiary w dzia‡alnoæ rewo-
lucyjn„  dlatego te¿ przyjmuje propozycjŒ wspó‡pracy  zawiera haniebny uk‡ad
z Sudiejkinem. Nie nale¿y te¿ dawaæ wiary jego ob‡udnym zapewnieniom, kiedy
przekonuje Plehwego, ¿e we wspó‡pracy nie kieruje siŒ ani wzglŒdami kariery,
ani wzglŒdami merkantylnymi, owiadcza, ¿e przyj„‡ na siebie misjŒ, chce zapo-
biec dzia‡alnoci frakcji terrorystycznej, ob‡udnie powo‡uj„c siŒ na stwierdzenie
So‡owjowa, i¿ do prawdy nie mo¿na dojæ przez fa‡sz, uznaj„c za fa‡sz przelew
krwi. Brzmi to s‡usznie, aczkolwiek w jego po‡o¿eniu bardzo nieszczerze. Nie dzi-
wi wiŒc, ¿e Plehwe nie wierzy ani jednemu jego s‡owu.
Po demaskacji Jab‡oæskiego, kiedy zmuszono go do emigracji, okazuje siŒ, ¿e
wspomniany aspekt pieniŒ¿ny mia‡ jednak dla niego ogromne znaczenie. Pieni„-
dze pozwalaj„ mu bowiem odgoniæ ponure myli w momencie zagro¿enia, wów-
czas gdy eskortuj„cy go Kunicki ma rozkaz strzelaæ, gdyby chcieli ich zatrzymaæ
¿andarmi:
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Nawet siŒ nie domylacie, ¿e nie wiatrem jestem podszyty, ale grube tysi„czki ze sob„
wiozŒ! Sk„d? Czyje? Ano w‡anie, wszystko siŒ popl„ta‡o, ju¿ siŒ nie wyjani  sk„d
i czyje: i Sudiejkinem pachn„, i kas„ partyjn„.
s. 284
Jest to cz‡owiek ze skomplikowan„ osobowoci„, czŒstokroæ ok‡amuj„cy sie-
bie samego. Trudno jednoznacznie rozstrzygn„æ, czy wierzy w‡asnym s‡owom, kiedy
wyjaniaj„c siostrze przyczyny postŒpowania, stwierdza, ¿e to w‡anie on, jako
jedyny dowiód‡, ¿e dawna droga terroru prowadzi do lepego zau‡ka. W wiŒzie-
niu odkry‡ jakoby nowe wiaty, inne wymiary, przy wydajnej pomocy Sudiejkina,
który wy‡o¿y‡ mu program nowej dzia‡alnoci, bŒd„cej ratunkiem dla Rosji  za-
straszyæ rz„d udanymi zamachami, trzymaæ w garci i tych z pa‡acu, i tych
z podziemia, na gruncie wszechobecnego strachu dyktowaæ i rz„dziæ. Wierzy,
b„d tylko udaje, ¿e ten spisek dwojga zosta‡by zaakceptowany przez Andrzeja
flelazowa, jedyn„ osobŒ, która by‡aby w stanie go zrozumieæ. Uwa¿a siŒ za po-
staæ tragiczn„, tragicznie samotnego dzia‡acza spo‡ecznego, któremu przeszkodzono
w realizacji podjŒtej misji (Tichomirow). Niczym Macchiavelli stwierdza, ¿e hi-
storia nie pyta, jak dokonano, lecz pyta, czego dokonano.
Podobnie wiele miejsca w utworze zajmuj„ elementy biografii Hermana £o-
patina, narodnika, przyjaciela Karola Marxa, cz‡onka I MiŒdzynarodówki. Nie dziwi
specjalnie, i¿ Dawydow powiŒca mu tyle uwagi, jest to jego ulubiona postaæ, re-
wolucjonista bez rewolucji, samotny bojownik  przeklŒty dArtagnan, o którym
jeden z jego przeciwników powiedzia‡: àâàíòþðŁæò â äółå, àâàíòþðŁæò ïî
æŒºàäó. Sam Dawydow natomiast widzia‡ w nim ˛Æºîìîâà íàîÆîðîò, cz‡o-
wieka sympatyczniejszego od pragmatycznych sztolców51. Zdaniem znawców
problemu, postaæ £opatina narysowana jest w sposób przekonuj„cy  pisarz ledzi
jego poczynania w Rosji i na emigracji, staraj„c siŒ zrozumieæ, jak dosz‡o do tego,
¿e ten prawy, ujmuj„cy cz‡owiek, dowiadczony konspirator przez w‡asn„ lekko-
mylnoæ i zami‡owanie do gromadzenia archiwum sam zgubi‡ ca‡„, z takim tru-
dem odbudowan„ po zdemaskowaniu Diegajewa, siatkŒ Woli Ludu52. Odnotujmy
te¿, ¿e £opatinowi powiŒci‡ Dawydow oddzielny utwór  powieæ Dwie pacz-
ki listów.
Biografia £opatina podana jest na ró¿ne sposoby: z perspektywy Sudiejkina,
Diegajewa, fakty z jego ¿yciorysu przypomina sobie Plehwe, relacjonuje je i sam
narrator. Fragmenty te pozwalaj„ lepiej zaprezentowaæ jego osobowoæ, powsta-
je plastyczny, niejednowymiarowy obraz cz‡owieka mog„cego zaimponowaæ za-
równo swoj„ postaw„, jak i wiedz„. Poznajemy w ten sposób najdrobniejsze szcze-
gó‡y z jego ¿ycia, zainteresowania, przyzwyczajenia, problemy rodzinne. Widzi-
my, jak w rozmowie z jedn„ ze swych przyjació‡ek wypowiada s‡owa mog„ce
uchodziæ za prorocz„ wizjŒ losów w‡asnych i ojczyzny:
51 http://2004.novayagazeta.ru/nomer/2004/85n/n85n-s28.shtml [data dostŒpu: 20.03.2008].
52 W. i R.  l i w o w s c y: Historia i literatura..., s. 319.
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I £opatin zacz„‡ mówiæ o tym, o czym nie mówi‡ nikomu, nawet Engelsowi.
 Nie  ci„gn„‡  na wiecie jeszcze daleko do witu, noc d‡uga, a droga daleka.
Droga tak daleka, ¿e chyba jej nie pokona nawet prawdziwy podró¿nik.
s. 340
Znamienny jest sposób oceny £opatina przez Diegajewa. Zestawienie tych
dwóch jak¿e ró¿nych postaci, wokó‡ których koncentruje siŒ akcja odpowiednio
drugiej i pierwszej czŒci utworu, uzmys‡awia ró¿nice ich charakterów, osobowo-
ci, postaw:
Co za zaszczyt, co za przejaw zaufania! Kim¿e on jest, ten £opatin? Tak, g‡one na-
zwisko, sensacyjne ucieczki, porwanie £awrowa z zes‡ania, bohaterska próba uwolnienia
Czernyszewskiego, przek‡ad Kapita‡u Tak, tak, tak! A przecie¿ nie by‡ nigdy cz‡on-
kiem partii, zawsze dzia‡a‡ jak partyzant, mo¿na by rzec  Denis Dawydow od spraw
rewolucji.
s. 248
We fragmencie tym pojawia siŒ kilka istotnych faktów z biografii £opatina,
faktów, które mimo wszystko imponuj„  jak siŒ wydaje  Diegajewowi, to
one w‡anie wywo‡uj„ jego niechŒæ do cz‡owieka, który wed‡ug niego zachowuje
siŒ jak dyktator, kontaktuje siŒ z m‡odzie¿„ za jego plecami, dzia‡a niczym sŒdzia
ledczy. O tym, i¿ nie jest to postaæ tuzinkowa, wiadczy decyzja Wiaczes‡awa
Plehwego, nakazuj„cego dostarczyæ z archiwum dokumenty dla odwie¿enia
w pamiŒci ‡opatinszczyzny. Patrz„c za na fotografiŒ £opatina, stwierdza, i¿ jest
to twarz cz‡owieka pe‡nego godnoci, energii, si‡y duchowej.
Rzecz„ istotn„ w przypadku ka¿dej powieci, która swoim tematem czyni hi-
storiŒ, jest pytanie: jaki obraz dziejów siŒ z niej wy‡ania, czy wnosi ona co no-
wego do tego, co zosta‡o powiedziane dotychczas zarówno przez pisarzy, jak
i profesjonalnych historyków, czy zawarta w niej jest idea historiozoficzna, myli
na temat sensu historii i istoty praw historycznych, na temat spo‡ecznych i poli-
tycznych idei?
Jednym z g‡ównych zagadnieæ poruszanych w Czasie g‡uchej jesieni jest pro-
blem przemocy, zasadnoci jej u¿ycia i konsekwencji. Cz‡onkowie Narodnej Woli
jako sposób walki obrali terror, tzw. terror indywidualny, skierowany przeciwko
wa¿niejszym przedstawicielom aparatu opresji, g‡ównym obiektem ataków czy-
ni„c Aleksandra II, sk„din„d w‡adcŒ doæ liberalnego. Taki sposób walki w bar-
dziej wiat‡ych cz‡onkach organizacji wywo‡uje szereg w„tpliwoci, postanawiaj„
jednak dalej iæ t„ drog„. Spróbujmy zastanowiæ siŒ dlaczego, a przynajmniej jak
problem ten ukazany zosta‡ przez Dawydowa.
Jeden z badaczy ocenia rzecz nastŒpuj„co: pisarz pokaza‡, w jaki sposób wiat
przemocy paæstwa wp‡ywa na przemoc rewolucjonistów, natomiast ka¿dy rady-
kalizm doprowadza do degeneracji nawet najbardziej szlachetnych zamiarów53.
53 Zob.: R. P i p e s: Rosja carów. T‡um. W. J e ¿ e w s k i. Warszawa 2006, s. 306307.
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Nieco inaczej postrzega problem Richard Pipes, wed‡ug którego, seria zamachów
mia‡a osi„gn„æ dwa cele: zdemoralizowaæ i sparali¿owaæ aparat rz„dowy, jak rów-
nie¿ unaoczniæ ch‡opu s‡aboæ caratu. Jednak¿e dzia‡alnoæ terrorystyczna zaczŒ-
‡a siŒ rz„dziæ w‡asnymi prawami, a jej aktywici szybko zapomnieli o pierwotnych
celach. W rezultacie kampania terroru nasili‡a siŒ wówczas, gdy by‡o ju¿ jasne,
¿e pierwotnych za‡o¿eæ nie uda‡o siŒ zrealizowaæ. Terror sta‡ siŒ sztuk„ dla sztu-
ki, terroryci za dokonywali cudów przebieg‡oci i odwagi tylko po to, by dowieæ,
¿e mo¿na ich dokonaæ54. Interpretacja taka, czŒciowo niew„tpliwie s‡uszna, bu-
dzi z pewnoci„ szereg w„tpliwoci, nie wydaje siŒ te¿, aby by‡a zgodna z wizj„
historii Dawydowa.
W przekonaniu £opatina, jednej z g‡ównych postaci utworu, ka¿dy kraj ma
swoj„ specyfikŒ i walka winna byæ dostosowana do lokalnych warunków, a spe-
cyfika rosyjska wymaga w‡anie, mimo powa¿nych zastrze¿eæ, krwawej strategii.
W takim przekonaniu utwierdzaj„ go s‡owa Engelsa  w ówczesnej Rosji widzia‡
on FrancjŒ z koæca XVIII stulecia, z przedednia rewolucji, kraj, który inicjuje now„
erŒ, postawa za Aleksandra III do z‡udzenia przypomina‡a mu Ludwika XVI. Inny
z bohaterów utworu, m‡ody dzia‡acz organizacji  Sizow, w rozmowie ze swoim
prze‡o¿onym na temat praw robotników, na uwagŒ, i¿ Rosja to nie Anglia, stwier-
dza proroczo: ale ‡atwo mo¿e siŒ zamieniæ w IrlandiŒ.
Powody, dla których terror ma w Rosji racjŒ bytu, a terroryci prawo jego
stosowania, Engels t‡umaczy‡ nastŒpuj„co:
Agenci rz„du dopuszczaj„ siŒ tam niewiarygodnych okrucieæstw. Przed takimi dzikimi be-
stiami trzeba siŒ broniæ, czym siŒ tylko da: prochem i o‡owiem. Jedynym rodkiem obro-
ny przed tymi agentami bezprzyk‡adnego despotyzmu, dostŒpnym inteligentnym i uczci-
wym ludziom z charakterem, jest w Rosji zabójstwo polityczne.
s. 342
Karl Marx dodawa‡, ¿e terror narodowolców jest specyficznie rosyjsk„, histo-
rycznie nieuniknion„ metod„ dzia‡ania, która równie ma‡o nadaje siŒ do moralizo-
wania  za albo przeciw  jak trzŒsienie ziemi na Chios55.
O postrzeganiu przez narodowolców sytuacji w Rosji jako specyficznej, wiad-
czy ich negatywna i gwa‡towna reakcja na wieæ o zabójstwie prezydenta Sta-
nów Zjednoczonych, Abrahama Lincolna. Wed‡ug nich, w paæstwie konstytucyj-
nym zabójstwo polityczne staje siŒ przejawem despotyzmu, tego samego despo-
tyzmu, który postanowili zwalczaæ w Rosji56  mord polityczny uznaj„ oni za czyn
niedopuszczalny w warunkach legalnej opozycji politycznej, gdy mo¿na prowadziæ
walkŒ innymi sposobami.
54 Zob.: ibidem.
55 M. H e l l e r: Historia Imperium Rosyjskiego..., s. 607609.
56 http://2004.novayagazeta.ru/nomer/2004/85n/n85n-s28.shtml [data dostŒpu: 20.03.2008].
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Wed‡ug angielskiego historyka Ronalda Hingleya, trudno udzieliæ jednoznacz-
nej odpowiedzi, dlaczego m‡odzi ludzie, zwolennicy terroru, ryzykowali ¿ycie, by
unicestwiæ w‡adcŒ. Czy wierzyli, ¿e bŒdzie to sygna‡ do powstania ludowego? Czy
nies‡usznie ¿ywili nadziejŒ, ¿e nastŒpca przyst„pi do liberalnych reform? Wed‡ug
historyka nie by‡ to bodziec racjonalny, lecz emocjonalny, wywo‡any niezdolno-
ci„ rewolucjonistów do wywarcia wp‡ywu na spo‡eczeæstwo57. Jak siŒ okaza‡o,
mylili siŒ oni ca‡kowicie, a zabójstwo cesarza nie sta‡o siŒ sygna‡em do powsta-
nia, co wiŒcej, wzbudzi‡o oburzenie wród ludu  od zawsze czci‡ on cara-oj-
czulka, nienawidzi‡ te¿ owieconych rewolucjonistów. W samych rewolucjoni-
stach za pojawi‡o siŒ zw„tpienie i renegactwo, nasta‡ czas malkontentów.
Odnotujmy obecnoæ w utworze Dawydowa kilku celnych uwag na temat cha-
rakteru Rosjanina oraz relacji miŒdzy Rosj„ a Europ„, w du¿ej mierze aktualnych
do dzi; wywo‡ane s„ one nastrojem apatii, jaki ogarnia spiskowców po rozbiciu
siatki przez carsk„ policjŒ i krachem nadziei na zmianŒ charakteru rz„dów po za-
bójstwie cara. Wprowadzone przez jego nastŒpcŒ kontrreformy spowodowa‡y, jak
to uj„‡ Sa‡tykow-Szczedrin, ¿e redaktorzy skazani zostali na do¿ywotnie przera-
¿enie (s. 67). NastŒpca Sudiejkina, Skandrakow, w rozmowie z jednym ze spi-
skowców stwierdza nad wyraz trafnie:
[...] w zasadzie podzielam paæskie zdanie w kwestii cywilizacji: Rosji do niej jeszcze
bardzo daleko. Ale omielŒ siŒ zauwa¿yæ, to nie wysi‡ki Narodnej Woli nas ku niej przy-
bli¿„.
s. 353
Z ponurym obrazem Rosji, jaki wy‡ania siŒ z utworu, kontrastuj„ niektóre
stwierdzenia na temat natury Rosjanina, pozwalaj„ce postrzegaæ przysz‡oæ kraju
nieco bardziej optymistycznie, czego dowodem poni¿sza myl £opatina:
[...] kiedy cz‡owiek rozmawia na przyk‡ad z Niemcem, z robotnikiem Niemcem, socjali-
st„, to rozmowa toczy siŒ wokó‡ problemów niemieckich, austriackich, obchodzi go tylko
to, co siŒ wi„¿e z jego Vaterlandem, a naszego Rosjanina ca‡y wiat obchodzi  wszystko
go ciekawi, wszystko jest dla niego wa¿ne.
s. 250
Z powy¿sz„ opini„ koresponduj„ inne, równie¿ autorstwa £opatina: Kocham
i zarazem nienawidzŒ rosyjskich ch‡opów za pokornoæ i cierpliwoæ Kochaj„c
nienawidziæ  to ziarno posiane przez Czaadajewa. [...] (s. 258). Dalej za
stwierdza:
[...] u nas, w Rosji, otwiera siŒ szerokie pole do dzia‡ania  w zakresie psychiatrii spo-
‡ecznej. Czasami odnosi‡em wra¿enie, ¿e mam do czynienia nie z ludmi porz„dnymi, nie
z tchórzami, lecz z chorymi psychicznie.
s. 318
57 M. H e l l e r: Historia Imperium Rosyjskiego..., s. 606607.
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Przywo‡uje tak¿e myl jednego z bohaterów Dostojewskiego o odwiecznej ro-
syjskiej potrzebie, by mieæ ideŒ, któr„ sam uzupe‡nia: Ta odwieczna rosyjska
potrzeba oto, co jest wspania‡e (s. 336). Inny z bohaterów przypomina znów
ogólnie znan„ prawdŒ, któr„ us‡ysza‡ od pewnego Anglika: ,,[] wy, Rosjanie,
Panie tego, potraficie umieraæ, ale ¿yæ nie umiecie (s. 150). O wyranym za-
pónieniu cywilizacyjnym Rosji wobec Europy wspomina tak¿e Sudiejkin, t‡uma-
cz„c jednemu z m‡odych spiskowców:
O, w kraju istniej„ prawa pisane! Ale w kraju nie istnieje wiadomoæ prawna, nawet po-
czucie prawa nie istnieje. Któ¿ wiŒc ma sprawowaæ w‡adzŒ, jak nie tajna policja politycz-
na?
s. 140
Dawydow, przeciwnik terroru politycznego, opowiada w sposób budz„cy sze-
reg refleksji o chwilach kryzysu w dzia‡alnoci spiskowców. Interesuj„ce, w ja-
kim stopniu, jeli w ogóle, sam pisarz usprawiedliwia‡ sposób walki przyjŒty przez
Narodn„ WolŒ. Wed‡ug jednego z badaczy, to w‡anie w‡adze carskie sprowoko-
wa‡y terror, posuwaj„c siŒ w swej bezsilnoci i nieudolnoci do prowokacji, w re-
zultacie czego powstali Nieczajewowcy, k‡amcy-prowokatorzy i terroryci-zabój-
cy w jednym. Tak zrodzi‡a siŒ nieczajewszczyzna, na której wzorowaæ siŒ bŒd„
bolszewicy58. Szereg myli bohaterów powieci wiadczy o bezcelowoci podjŒ-
tej przez nich walki, o ich zniechŒceniu i osamotnieniu. Efektem zabójstwa cara
by‡ nawrót reakcji, powolne odejcie od reform zapocz„tkowanych przez Cara-
-Wyzwoliciela, polityka represji realizowana przez Dymitra To‡stoja, Konstantina
Pobiedonoscewa oraz carsk„ ochranŒ. Dla wielu badaczy zagadk„ pozostaje psy-
chospo‡eczna motywacja rosyjskiego ofiarnictwa, wyst„pienie owej kajaj„cej siŒ
inteligencji, garstki ludzi, którzy potrafili iæ pod pr„d, uczestniczyæ w walce na-
wet wtedy, gdy szanse zwyciŒstwa by‡y nik‡e, ze wiadomoci„ w‡asnej przegra-
nej59. Poród pisarzy temat ten interesowa‡ nie tylko Dawydowa  przypomnij-
my powieæ Jurija Trifonowa o Andrzeju flelabowie. Obu pisarzy frapuje podob-
ne zagadnienie  mechanizm za‡amania siŒ rewolucjonisty w czasie ledztwa,
który prowadzi do zgody na prowokacjŒ  rozpatruj„ go odpowiednio na przy-
k‡adzie Goldenberga i Diegajewa. Problem zreszt„ nie jest nowy  jak przypo-
minaj„ W. i R. liwowscy, pojawi‡ siŒ on ju¿ u dekabrystów (Majboroda)60.
Jak wiadomo, ka¿da powieæ historyczna, niejako obligatoryjnie, nawi„zuje do
aktualnej rzeczywistoci, opowiada o chwili obecnej. Jest tak niew„tpliwie i w przy-
padku Czasu g‡uchej jesieni, nie bez pewnych jednak¿e zastrze¿eæ  opowia-
daj„c o pocz„tkach ruchu rewolucyjnego w Rosji, powieæ porusza przede wszyst-
kim szereg ponadczasowych zagadnieæ natury moralnej i politycznej (przyzwole-
58 http://2004.novayagazeta.ru/nomer/2004/85n/n85n-s28.shtml [data dostŒpu: 20.03.2008].
59 W. i R.  l i w o w s c y: Historia i literatura..., s. 316.
60 Ibidem, s. 317.
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nie na rozlew krwi, polityczne morderstwo, szeregowi dzia‡acze partyjni a kierow-
nictwo, mechanizm zdrady i psychika zdrajcy). Trudno natomiast postrzegaæ utwór
Dawydowa jako tekst odnosz„cy siŒ wprost do wydarzeæ i procesów w Zwi„zku
Radzieckim prze‡omu lat 60. i 70. Z powieci wy‡ania siŒ przekonuj„cy obraz epoki,
jest to rzecz o u‡omnoci natury ludzkiej, o skomplikowanym charakterze Rosja-
nina. Jest to, ¿eby jeszcze raz powo‡aæ siŒ na W. i R. liwowskich, m„dra, bu-
dz„ca wiele refleksji ksi„¿ka, opowiadaj„ca o tym, jak zginŒ‡a ostatecznie Narod-
naja Wola  za spraw„ przebieg‡ych i dzia‡aj„cych bez skrupu‡ów, choæ z fine-
zj„, przedstawicieli aparatu przemocy61. Ze swej strony dodajmy, i¿ jej kszta‡t wy-
daje siŒ odpowiadaæ proponowanej przez Teodora Parnickiego odnowie powieci
historycznej, dokonanej przez przyswojenie przez ni„ zdobyczy prozy nowocze-
snej, g‡ównie nurtu psychologicznego62. W utworze Dawydowa przejawia siŒ to
g‡ównie wprowadzeniem inspiracji psychoanalitycznych oraz inwersj„ czasow„ (co
prawda w ograniczonym zakresie), w rezultacie za na pierwszym planie przed-
stawienia znalaz‡y siŒ zarówno same dzieje, jak i sposób ich ujmowania przez wia-
domoæ bohatera.
Reasumuj„c, Czas g‡uchej jesieni, jak równie¿ inne utwory Dawydowa, wpi-
suj„ siŒ w nurt rosyjskiej prozy historycznej ukszta‡towanej po roku 1956. Powieæ
ta sytuuje siŒ na granicy powieci-dokumentu i powieci-biografii, z przewag„ cech
drugiego z wymienionych quasi-gatunków, nazywanych przez badaczy zbeletry-
zowan„ biografi„. Dostrzec w niej mo¿na równie¿ cechy charakterystyczne dla
wspó‡czesnej, dwudziestowiecznej prozy historycznej, co przejawia siŒ, jak twier-
dzi T. Parnicki, w rozlunieniu tradycyjnego spoiwa. Korzystaj„c z propozycji
terminologicznych znawców zagadnienia, odnajdujemy w Czasie g‡uchej jesieni
szereg wyznaczników tzw. powieci o historii, jak równie¿ prozy retrospektyw-
nej. Przynale¿noæ analizowanego utworu do ró¿norodnych odmian powieci hi-
storycznej, czerpanie z wielu róde‡ wiadczy o jej przechodnim statusie, co sytu-
uje j„ miŒdzy klasyczn„, dziewiŒtnastowieczn„ odmian„ gatunku, a jej wspó‡cze-
snym (dwudziestowiecznym) kszta‡tem.
61 Ibidem, s. 319.
62 K. U n i ‡ o w s k i: Polska proza innowacyjna, s. 81.
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´ íàæòîÿøåØ æòàòüå ðàææìàòðŁâàåòæÿ àŒòóàºüíîå (ò.å. ïîæºå 1956 ªîäà) æîæòîÿíŁå ðóææŒîØ
ŁæòîðŁ÷åæŒîØ ïðîçß, ïðåæäå âæåªî æàíðà ŁæòîðŁ÷åæŒîªî ðîìàíà. Àâòîð æòàòüŁ îÆæóæäàåò
ìíåíŁÿ ŁææºåäîâàòåºåØ ðóææŒîØ ºŁòåðàòóðß, ŒàæàþøŁåæÿ ïåðåìåí, Œîòîðßå ïðîŁçàłºŁ
â ŁæòîðŁ÷åæŒîØ ïðîçå. ˇðŁâîäÿòæÿ âßæŒàçßâàíŁÿ Þ. `àºàŒŁíà, Ñ. ×óïðßíŁíà, À. ˝åìçåðà,
Ì. ÝïłòåØíà, À. ˛æŒîöŒîªî Ł äðóªŁı ŁææºåäîâàòåºåØ, îòíîæÿøŁåæÿ Œ ïðîŁçâåäåíŁÿì òàŒ
ðàçíßı ïŁæàòåºåØ, ŒàŒ ´. ÀŒæ‚íîâ, ´. ˇüåöóı, ´. ˇåºåâŁí, ˜. `ßŒîâ ŁºŁ ˝. ÝØäåºüìàí.
˛æíîâíàÿ ÷àæòü æòàòüŁ ïîæâÿøàåòæÿ æàíðîâîØ æïåöŁôŁŒå ðîìàíà ÞðŁÿ ˜àâßäîâà ºˆóıàÿ ïîðà
ºŁæòîïàäà. ˚àŒ âßòåŒàåò Łç ïðîâåä‚ííîªî àíàºŁçà, ïðîŁçâåäåíŁå ˜àâßäîâà ïðŁíàäºåæŁò
Œ ªºàâíîìó òå÷åíŁþ â ðóææŒîØ ŁæòîðŁ÷åæŒîØ ïðîçå ïîæºå 1956 ªîäà Ł íàıîäŁòæÿ íà ªðàíŁöå
ìåæäó ðîìàíîì-äîŒóìåíòîì Ł ðîìàíîì-ÆŁîªðàôŁåØ. ˚ðîìå òîªî, â ðîìàíå íàıîäŁì ÷åðòß
ıàðàŒòåðíßå äºÿ òàŒ íàçßâàåìîªî ðîìàíà î ŁæòîðŁŁ Ł ðåòðîæïåŒòŁâíîØ ïðîçß. ˚àæåòæÿ, ÷òî
ˆºóıàÿ ïîðà ºŁæòîïàäà ïðŁíàäºåæŁò Œ ðàçíßì òŁïàì ŁæòîðŁ÷åæŒîªî ðîìàíà, ÷òî æâŁ-
äåòåºüæòâóåò î å‚ ïåðåıîäíîì ïîºîæåíŁŁ, ìåæäó ŒºàææŁ÷åæŒîØ Ł æîâðåìåííîØ ôîðìàìŁ ýòîªî
æàíðà.
ˆºàâíßå æºîâà: ºŁòåðàòóðíßØ æàíð, ŁæòîðŁ÷åæŒàÿ ïðîçà, ˝àðîäíàÿ ´îºÿ, ŁæòîðŁ÷åæŒŁå
ïåðæîíàæŁ, ðóææŒàÿ ºŁòåðàòóðà, ŁæòîðŁ÷åæŒŁØ ðîìàí
Andrzej Polak
JURIJ  DAWYDOWS  CZAS  G£UCHEJ  JESIENI
REMARKS  ON  THE  GENRE  OF THE  HISTORICAL  NOVEL
S u m m a r y
The following article concerns the Russian contemporary historical prose (after 1956), above
all, the genre of a historical novel. The author presents an overview of the opinions made by the
researchers working on the Russian literature, on directions and changes observed in it. Opinions
by J. Ba‡akin, S. Czuprynin, A. Nezmer, M. Epsztejn, A. Oskocki and many others koncern the
authors of such writers as W. Aksionow, W. Pjecuch, W. Pieliwein, D. Bykow or N. Ejdelman. The
main part of the article was devoted to the genre specificity of Czas g‡uchej jesieni [Time of dumb
autumn], a novel by Jurij Dawydow. As it turns out from the analysis conducted, Dawydows work
inscribes into the main trend of The Russian literature after 1956, situated between the document-
novel and the biography-novel. What we find in the work are also the features of the so called no-
vel about history and retrospective prose. As it seems, Czas g‡uchej jesieni realises the indicators
of different types of a historic novel, which proves its transitional status  it is located between
a classic and contemporary version of this genre.
Key words: literary genre, historical (prose) novel, nationwill (Narodnaja Wola), historical figures,
Russian literature, new people,  the history of long duration
